Six programs, one community.Seis programas, una comunidad.
Each mosque we run, and each one we will own, becomes the community center of its town. These six things happen under its roof.Cada mezquita que operamos, y cada una que tendremos, se convierte en el centro comunitario de su ciudad. Estas seis cosas ocurren bajo su techo.
01
Prayer spaces, opened and then runEspacios de oración, abiertos y luego operados
Where a community has formed with nowhere to pray, we rent a musalla and equip it. Opening one is the easy half. The hard half is the twelve months that follow, and that is the part nobody funds.Donde se ha formado una comunidad sin dónde rezar, rentamos una musalla y la equipamos. Abrirla es la mitad fácil. La mitad difícil son los doce meses siguientes, y es la parte que nadie financia.
So we run them the way a manager runs a building. Rent paid on time every month. Electricity, water and internet. Cleaning, repairs, wudu facilities, carpets, air conditioning that works in August. A key holder, a prayer schedule, and the classes and gatherings that make the room worth keeping.Por eso los operamos como un administrador opera un edificio. La renta pagada a tiempo cada mes. Luz, agua e internet. Limpieza, reparaciones, zona de wudu, alfombras, aire acondicionado que funcione en agosto. Alguien con la llave, un horario de oración, y las clases y reuniones que hacen que valga la pena conservar el lugar.
Our goal is to stop renting. We are raising money to buy land and build a mosque of our own in each town, so the money that leaves every month as rent becomes a permanent home for the community instead. Until then, a rented room that stays open serves more people than a building fund that never closes.Nuestra meta es dejar de rentar. Reunimos dinero para comprar terreno y construir una mezquita propia en cada ciudad, para que el dinero que sale cada mes como renta se convierta en un hogar permanente para la comunidad. Mientras tanto, un lugar rentado que sigue abierto sirve a más gente que un fondo de construcción que nunca se cierra.
Every Friday, they comeCada viernes, lleganA rented house, a living room, and a community that has outgrown it.Una casa rentada, una sala y una comunidad que ya no cabe en ella.Narrated in English. Created with AI for illustration.Narrado en inglés. Creado con IA como ilustración.
02
Education, through our sister foundation Emara AcademyEducación, a través de nuestra fundación hermana Emara Academy
Emara Academy and Emara Foundation are sister foundations with two jobs. The Academy takes care of education: Quran, Arabic and Islamic studies for children, adults and new Muslims. The Foundation takes care of Muslims and mosques.Emara Academy y Emara Foundation son fundaciones hermanas con dos tareas. La Academia se ocupa de la educación: Corán, árabe y estudios islámicos para niños, adultos y nuevos musulmanes. La Fundación se ocupa de los musulmanes y las mezquitas.
So we do not open a second school. We support the Academy’s work, we give its classes a place in the spaces we run, we send families to it, and we run campaigns together, such as one million Qurans for Mexico.Por eso no abrimos una segunda escuela. Apoyamos el trabajo de la Academia, damos a sus clases un lugar en los espacios que operamos, le enviamos familias y hacemos campañas juntos, como un millón de Coranes para México.
Dawa, and staying with people afterwardsDawa, y acompañar después
We present Islam across the region in Spanish: public events, printed materials, gift copies of the Quran, and travel to towns where no one has ever been asked.Presentamos el islam en toda la región en español: eventos públicos, materiales impresos, ejemplares del Corán de regalo y viajes a pueblos donde nadie lo ha preguntado nunca.
Then comes the part that actually decides whether any of it mattered. Most people who take shahada here do it without a single Muslim relative. If nobody calls them in the weeks after, they drift, and most do. So follow-up is a program with names in a book, not a good intention: someone teaches them to pray, someone invites them to eat, someone notices when they stop coming.Luego viene la parte que de verdad decide si algo de esto sirvió. La mayoría de quienes toman la shahada aquí lo hacen sin un solo familiar musulmán. Si nadie los busca en las semanas siguientes, se alejan, y la mayoría se aleja. Por eso el seguimiento es un programa con nombres anotados, no una buena intención: alguien les enseña a rezar, alguien los invita a comer, alguien nota cuando dejan de venir.
No one should take shahada aloneNadie debería decir la shahada soloMost new Muslims here have no Muslim family. We stay with them.La mayoría de los nuevos musulmanes aquí no tiene familia musulmana. Nos quedamos con ellos.Narrated in English. Created with AI for illustration.Narrado en inglés. Creado con IA como ilustración.
04
Families in need, and converts most of allFamilias en necesidad, y sobre todo los conversos
Medical costs, rent that came due, food, an emergency that a family cannot absorb. The amounts are usually small and the timing is always bad.Gastos médicos, una renta que venció, comida, una emergencia que una familia no puede absorber. Las cantidades suelen ser pequeñas y el momento siempre es malo.
New Muslims carry a particular version of this. Some lose work, housing or family support the month they convert. They are the least likely to ask and the most likely to disappear if no one helps, so we go looking rather than waiting.Los nuevos musulmanes viven una versión particular de esto. Algunos pierden trabajo, vivienda o apoyo familiar el mes en que se convierten. Son los que menos piden y los que más probablemente desaparecen si nadie ayuda, así que los buscamos en vez de esperar.
05
Burial now, a resting place of our own in timeSepultura ahora, un lugar de descanso propio con el tiempo
When a Muslim dies here the family has days, not weeks, and no idea where to start. We arrange the ghusl, the salat al-janazah and a burial that meets Islamic obligation, and where a family wants their dead returned home and cannot pay for it, we cover the repatriation.Cuando un musulmán muere aquí la familia tiene días, no semanas, y ninguna idea de por dónde empezar. Organizamos el gusl, la salat al-yanaza y una sepultura que cumple la obligación islámica, y cuando una familia quiere repatriar a su difunto y no puede pagarlo, cubrimos el traslado.
We intend to buy land for a Muslim cemetery so that burying someone properly stops depending on what a given municipality will permit that week. We have not bought it yet and we will say plainly when we have.Queremos comprar terreno para un cementerio musulmán, para que enterrar a alguien correctamente deje de depender de lo que un municipio permita esa semana. Todavía no lo hemos comprado, y lo diremos claramente cuando así sea.
Burial with dignitySepultura con dignidadA Muslim who dies with no money should not be buried anywhere.Un musulmán que muere sin dinero no debe ser enterrado en cualquier lugar.Narrated in English. Created with AI for illustration.Narrado en inglés. Creado con IA como ilustración.
06
Community events, so nobody celebrates aloneEventos comunitarios, para que nadie celebre solo
We organise Eid al-Fitr and Eid al-Adha for the region: the prayer, the food, and something for the children to remember. For a convert whose family does not celebrate, and for a traveller a long way from home, this is the day that decides whether they feel they belong to anything.Organizamos el Eid al-Fitr y el Eid al-Adha para la región: la oración, la comida y algo que los niños recuerden. Para un converso cuya familia no celebra, y para un viajero lejos de casa, este es el día que decide si siente que pertenece a algo.
In Ramadan we serve iftar every night, so that no one breaks their fast alone and no one has to wonder where their next meal will come from.En Ramadán servimos iftar cada noche, para que nadie rompa su ayuno solo y nadie tenga que preguntarse de dónde saldrá su próxima comida.
Whoever feeds a fasting person will have a reward like his, without that reducing the fasting person’s reward at all.Quien dé de comer a un ayunante tendrá una recompensa como la suya, sin que eso reduzca en nada la recompensa del ayunante.
Sunan al-Tirmidhi 807Sunan al-Tirmidhi 807
Around these sit the ordinary gatherings between towns that keep a community spread across a region in touch with itself.Alrededor de esto están las reuniones entre ciudades que mantienen en contacto a una comunidad repartida por una región.
All six run on the same money.Los seis funcionan con el mismo dinero.
There are no membership fees, no government funding and no endowment. What arrives from people who decide to give pays the rent today, and builds toward the day we stop paying it.No hay cuotas de membresía, ni fondos públicos, ni patrimonio. Lo que llega de quienes deciden dar paga la renta hoy, y construye hacia el día en que dejemos de pagarla.